Recopilaron fotos de paisanos y pioneros para rastrear la historia profunda de la Argentina

Paisano, decía Atahualpa Yupanqui, es el que lleva un país adentro. No es aquel que necesariamente nació en Argentina, sino el que finalmente logró sentirla, el que la lleva en el pecho, el que la gusta y la llora. Puede ser heredero del gaucho, o no, pero es otra cosa.

Es el que tiene esperanza en el país, el que lucha por él, el que no se entrega fácilmente. No es que el sitio donde alguien nació determine su pertenencia sino donde decide entregar el alma.

Esa es la idea que recoge “Paisanos”, el libro que alza la mirada hacia tierra adentro y reúne historias mínimas, anónimas, de esas que estuvieron siempre en un segundo o tercer plano. Pero un paisano no es la contratacara del prócer sino el que supo colaborar con él sin homenajes.

Si en Europa se encontrasen dos colombianos, por ejemplo, probablemente se saluden así: “¿cómo anda mi paisano?”. Pero en Argentina es otra cosa: se llama “paisanos” a los que habitan en el campo, fuera de las grandes ciudades y -agregamos nosotros- son capaces de sentir su país.

El recorrido parte de sur a norte recogiendo historias visuales que van desde los presos de Ushuaia, pasando por los caciques Saihueque, Namuncurá, Coliqueo y Sacamata. Narra historias en blanco y negro de pioneros como Andreas Madsen, los galeses del Chubut, Primo Capraro, Emilio Frey, Bailey Willis y el explorador Aarón Anchorena. También se pueden ver las imágenes de la épica ferroviaria del ingeniero Jaccobacci, algunos puesteros anónimos, la vida en las viejas estancias y estaciones y algunas joyas visuales retratadas por los consagrados fotógrafos Francisco “Paco” Ayerza, Leonardo Pereyra Iraola, Carlos Pierroni -de Tandil-, Juan Pi de Mendoza y Fernando Paillet de Santa Fe. Además, el trabajo está salpicado de imágenes anónimas que retratan la vida del obraje santiagueño, la Comunidad Franciscana de Salta y las antiguas calles de San Salvador de Jujuy.

El libro es una trenza de tres: un tiento trae la historia de los paisanos que desfilan en las imágenes, el segundo trae las historias de los fotógrafos que tomaron esas imágenes y el tercero, son todos esos detalles que fuimos descubriendo entre varios. Es decir, la colaboración.

Todas las fotografías fueron reproducidas primero en el Archivo Visual Argentino, una comunidad de investigadores y aficionados que nació en 2024 para recoger y poner en valor archivos familiares y públicos de los argentinos.

Los historiadores de la fotografía argentina saben que el mayor volumen de imágenes antiguas conservadas en nuestro país se encuentra en el conjunto disperso de las colecciones familiares. Y, por lo general, cuando las familias deciden desprenderse de estas fotos no las donan a los archivos públicos locales —cuando existen— sino que simplemente las desechan, las tiran. Para intentar evitar ese desangre de historias nació el Archivo Visual Argentino.

El tercer tiento de esta trenza de libro es la colaboración. Como casi todo en la vida –al menos en la mía- las cosas buenas que suceden son posibles gracias a la generosidad de terceros. Durante estos primeros años del Archivo Visual Argentino hemos recibido miles de mensajes ofreciendo su recuerdo. La lista es interminable, pero en todos los casos hay una voluntad de compartir, de dotar de sentido ese recuerdo. Y mientras unos comparten sus fotografías antiguas, otros comparten su mirada sobre esa fotografía, construyendo capas de sentido. Es increíble la cantidad de registros que se pueden obtener con aportes de diferentes personas.

Decía que cada uno colabora con su recuerdo. Y acá brota una dimensión nueva para pensar la historia –o la historiografía- lo que pasó por el corazón, no sólo por los documentos, también está escribiendo la historia. En este punto se mezclan muchas cosas: emociones, sentimientos, músicas, asociaciones, mitos, lecturas y un etcétera enorme. Lo que ocurrió antes y después de un hecho incide en ese espacio que llamamos recuerdo y también en la forma de estudiar y escribir la historia.

Las fotos nos hablan, sí, pero lo hacen en la voz de sus observadores, no siempre de sus protagonistas. Quiero hacer algunas menciones especiales de algunos colaboradores que hicieron esto posible: Quique Figueroa, un vecino del centro porteño, encontró una caja de 200 fotografías al lado de un contenedor, en la calle, y nos llamó para que rastreásemos la historia del obraje santiagueño.

También nos ayudaron Jorge Ham Leloir, Rafa Ayerza, Guillermo Srodek-Hart y las familias Frey, Marenco, Pi, Jacobacci y tantas otras. Ellos y muchos otros colaboraron con fotografías. Y otros tantos compartieron su mirada. Sin embargo, uno lo hizo metódicamente: Diego Fariña, de Tandil, un observador finísimo de la vida campera y de sus paisanos. Cada vez que yo le enviaba una fotografía, Diego se frotaba las manos y los ojos, prendía el motor generador de luz –si era de noche-, sacaba una hoja y anotaba a mano y con lujo de detalles cada gesto, cada sombra de lo que veía. Casi todas las buenas descripciones del libro se las debemos a él.

Lo último: este es un proyecto que recién empieza. Sabemos que existen muchas fotografías olvidadas: están arriba de los armarios, en una caja de zapatos o debajo de una cama. Queremos que pasen de allí al recuerdo de todos los que llevan un país adentro.

*Juan Pablo Baliña es historiador e investigador argentino. Lidera el @ArchivoVisualArgentino, un proyecto colaborativo para rescatar y revalorizar la memoria visual del país. Entre otros proyectos investigó durante más de 8 años en los archivos el trabajo de la Comisión de Límites con Chile. Tiene más de 10 libros publicados. Está casado con Anita y tiene 4 hijos; Ceferino, Cipriano, Indalecio y Filomena, a quienes les intenta dejar algo de su amor por su tierra argentina.